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Manuel Larravide 


ONOCI a Manuel Larravide en 

los últimos días de Setiembre 
de 1899, a poco más de dos me- 
ses de mi llegada del Salto, 
para ingresar en la Facultad 
de Derecho. 

Vivía entoncés el pintor en la casa que 
había sida de su tío abuelo don Francisco 
Lecocg, n la calle Treinta y Tres, entre 
5arabdí y Buenos Aires, vereda oeste. 
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CARICATURA DE 
MAYOL A LARRAVIDE 


RECORDANDO A 


Manuel Lauviavide. 


Sin que fuese la primitiva casa sola- 
riega ,era una casa amplísima, de líneas 
sobiias, con aspecto de palacio italiano, 
llena de mármoles, que todavía subsiste 
“Mm variante esencial, fuera de haber sa- 
'cádo a la calle, por el lado más próximo 
a Sarandí, una escalera que independizó 
ios altos de los bajos . 

Yo iba en compañía de José Pedro 
Montero Bustamante —uno de mis prime.- 
ros amigos montevidszanos— amable bo- 
hemio que desperdigó su talento, por cu- 
ya cuenta corrió la presentación. 

Larravide ocupaba en la planta baja, 
el departamento entrando a la derecha y, 
en tales condiciones, podía darse el gusto 
de disfrutar un hermoso taller donde los 
amigos Iban por la arde a tomar té. 

Era €el pintor hombre grato de primera 
intención y de muy distinguidos modales, 
sin sombra de amaneramiento o petulan.- 
cia social, pese a que emparentaba con lo 
que aqui había de más copetudo. 

Guardo de aquella visita primera el 
recuendo de una especie de sorpresa que 
me ocasionó cierta dificultad de juntar al 
Pintor, con su blanca gorra de marino de 
visera charolada, tal como lo veía delante 
de mi, con el marinista según yo lo cono- 
cía desde el Salto a través del retrato di.- 
bujado por Paciano Ross, que había apa- 
recido en el Almanaque Sudamericano, 
de 1895. 

En el dibujo de Ross, efectivamente, 
Larravide no da la impfesión de ser tan 
rubio como era, ni de que los ojos, tampo- 
co, fueran tan transparentes ni de tan 
cargado azul. 

Además, me pareció más joven que en 
el retrato del Almanaque. 

Nuestra pintor andaba en aquellos 
días por los veintisiete años. Nacido el 22 
de Octubre de 1871 —nació en la calle 
Aeraciada casi esquina Gómez, frente a la 
vieja quínta de Elzaurdia— faltábale nm 
poco para cumplir los veintiocho. 

Estaba en plena juventud y, sin duda 
también, en el ápice de su carrera artís. 
tica. ' 


Casi diez años iban Pasados desde el 


día de 1890 en que expuso en las vidrieras 


del antiguo bazar Jacob, su cuadro del 


vapor “Apolo” fondeado en la bahía. 
Carrera extraordinaria, según la 


Ticó una pluma de la época diciendo ver. 
dad, pero asimismo carrera de pura vo. 
csc'ón fácil, de precocidad, de Iniclamien. 
to y por lo cual, también, carrera pelí. 
frosa, propensa a la “panne” que puede 


sobrevenir en tantas ocaslones 


En Manolo Larrayide, por desdichada 


suerte, hubo algo de esto. 


Particular colncidencia, en la cual al. 


guna vez —contemplando a esta d 

el recorrido artístico de Larravide— J 
a sospechar la sombra de un presaglo: 
primero de sus cuadros “que ya dijo 
y que, con todos los reparos que le ey. 


piesen podía llamarse un cuadro, repre. 


sentaba un velero sorprendido por la 
ma ,inmóyil en medio del mar, y al 
le había puesto de título “En panne”.... 
on 
(0 


Aparte del ingeniero Carlos Honoré que 


la enseñó sólidos proncípios de 

va y dibuje 7'1al y de lo que aprendiese 
en el breve tiempo que conturrió al taller 
de Blanes, Larravide fué un pintor nato, 
que sl tuyo un maestro ese maestro fué 
a través de sus cuadros— el marinista 
itallano Eduardo De Martino, que había 
vivido un tiempo en Montevideo, 

Pudo, en la técnica, haber tomado al 
£unas cosas de un artista español —su cA. 
marada y medio socio de taller el joven 
melancólico pintor catalán Héctor Escar. 
dó, muerto de tifus. 

Tusionado por la facilidad de sus 
triunfos primeros, Manolo Larravide des. 
cuidó el estudio. 

Entiéndase bien* no pintar que para 
esto no tuvo nunca pereza, ni aún en los 
años de la invalidez y de la nefermedad 
(que soportó como vn estoico) sino estu. 
díar con ansía que arraíga en la saluda. 
ble disconformidad con sí propio, que vle. 
ne del propósito de superarse, que se nu. 


: 


] 


az Ls 


un un afán de perfección todos los días 
vado. 

fo poseyó la obsesión del más allá y 
bado hubo llegado a ser un cielista— 

) el secreto de los cielos limpios y 

mente hermosos— y supo pintar bar- 
neon perfección y gracia, con ideróse 
varista hecho, un marinista en la más 
inlia lattiud del término, que nada le 
¡sdaba por aprender. 

Por eso cuando resolvió ir a Europa 
¡dijo que iba “a pintar los acorazados”. 


4 una proposición formulada a la di- 
raión del viejo Museo Nacional —propo- 
sán tasi ignorada ahora— hubiese he- 
* «camino, puede ser que las mismas 
'jencias de la obra hubiéranlo obliga- 
ia romper, mismo a despecho suyo, 
sel cerco engañoso que lo encerraba. 
'Entiendo referirme a la serie de cua- 

“$ navales de tema histórico, que com! 

oindía los variados temas que enumera- 

“más abajo y cuya realización imponía 

| ruda y concienzuda labor. 
'El sabio botánico que estaba al frente 

7 Muss:o Nacional, acaso no prestó su- 

MÉnbv> a la bien encaminada iniciativa, 

i “ajena por lo demás a sus herbarios 
1 sus gramíneas. e 

¡La serie de los episodios /coricebida por 
:rravide comprendia los variados temas 
i¡nientes: 

¡Lo La escuadrilla de Solís entrando 

¿Río de la Plata, 2.0 Escuadrilla de Bru- 

: de Zavala frente a Ja bahía de Mon. 
irideo. 3.0 Tentativa de incendio de la 
¡madrilla española por los patriotas. 
y Expedición de los Treinta y Tres, 5.0 
' ¡6.0 Combates entre la escuadrilla na- 
nal y los barcos de Brown, en aguas 
) Montevideo. 7.o Captura memorable 
+ ——“pisodio de los buques de Garibaldi). B.o 
-—dyataje frente al Cubo Norte. 9o In- 
¡mndio del vapor América. 10.0 Salida de 

- Barca Puig. 11. “La Carolina” perse- 

tida por el vapor “Artigas”. 12.0 Desem- 

surco de los revolucionarios del 86 en 
luaviyú. 13.0 Llegada del presidente Juá- 

:z Celman a Montevideo. 14.0 Partida 

al presidente Tajes para Buenos Aires. 
Poco o nada tenía estudiado especial. 
sente de los motivos a la hora de pro- 
«onerlos. 

Sólo para el desembarco del 86, poseía 
gunas frescas notas del natural, toma- 
“as cuando fué a la estancia de Don Ni- 
“nor Amaro, en el Hervidero, en la ex- 
“ursión que hizo con Honoré a Paysandú 
Salto. 

El género histórico particular que In- 
s“rmaba su proyecto no le era extraño: 

) prueban sus telas “El Combate de To- 

telero” (pintado en 1894) y “11 de Abril 

le 1826”, que figuran en museos argen- 

Anos. 

¡018! 
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Manolo Larravide —y en eso se pa- 
secía a Blanes— era hombre arreglado 
¿a su vida, que no dió al olvido —y la mis- 
na vida se lo exigía por otro lado— la 
barte ingrata aneja a la carrera artísti. 
sa cuando baja a rozar las finanzas. 

Tuvo un excelente mercado entre la 
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PUNTA DE GOUNQUILLO 


sociedad porteña, negoció atinadamente 
sus telas en justas oportunidades y pug- 
nó, con sobra de justicia, por que se prin- 
ciplara de una vez a reconocer un valor 
a la producción artistica, que se cotizaba 
en cifras irrisorias. 

Yo puedo dar fe de que la revista “Ro- 
jo y Blanco”, que no produjo pérdidas a 
sus editores, pues entonces la habían su- 
primido inmediatamente, me pagaba a mí 
un peso cincuenta por una ilustración de 
página entera. 

“La Alborada”, que dirigía Constancio 
Vigil, tampoco era mucho más larga. 

Item, a mí era a uno de los pocos a 
quien pagaban, no por el mérito de mis 
trabajos desde luego, sino porque, así eo- 
mo eran, los necesitaban y yo entendía 
igual que el marinista que no había dere. 
cho a pedir gratis para favorecer a unos 
comerciantes llorones ¡impermeables a to- 
da sugestión desinteresada, que tiraban 
su riguroso tanto por ciento. 

Por esta tiranía Samuel Blixen, que 
era director de “Rojo y Blanco”, se veía 
obligado a vivir a las pechadas. 

Optimista inflamado, incapaz de ne. 
gar nada, y de una bonhomía clásica, se 
hacía difícil negarle nada a él. 
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Aquí cuadrará bien una anécdota de 
Lararyide, que tengo de su propia boca y 
de la que creo hice caudal otra vez. 

—“Quedamos entonces, le dijo Blixen 
al marinista estrechándole Ja mano, en 
que nos vas a pintar una carátula... El 
tema que quieras, tú lo elegís no más...” 

Trato terminado, había ya una Cará.- 
tula que añadir a las obtenidas de Carlos 
Herrera, Saez, De Santiago, Bosco, Ro- 
berto Castellanos, etc., ete., y a las que 
se pirateaban a las revistas extranjeras. 

—Ché Samuel, ¿y qué carátula le po- 
nemos a este número?, preguntó al direc- 
tor Juan Carlos Moratorio que actuaba de 
secretario de redacción. 

—Convendría elegir alguna linda en- 
tre las que tenemos... fué la respuesta 
de Blixen. 

—¿Cómo entre las que tenemos —re- 
plicó Moratorio— si no tenemos ninguna? 

No había carátula realmente, “las que 
tenían” existían sólo en la imaginación 
de Blixen. 

—Entonces es preciso ir ahora mismo 
u lo de Larravide y decirle que la carátu- 
la es de apuro y que la necesitamos para 
el viernes sin fexa. 
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EL VAPOR DE LA CARRERA 


Moratoríg tomó el tren de tres caba.- 
llos que decía en la tablilla: “A la Unión” 
rumbo a lo del pintor que había edificado 
un estudio propio en la última cuadra de 
la calle 18 de Julio, entre Victoria y Bu- 
levard Artigas. y 


—Vengo de parte de Samuel —le dí- 
jo Moratorio— por la carátula de que ha- 
blaron el otro día. 

—Muy bien; Jo único que hay es que 
todavía no la hice, respondió Larrayide. 

—La coa está,. sin embargo, en que 
no tenemos carátula para este número y 
la necesitariamos en seguida como quien 
dice, 

—Pues entonces, dejo la marina que 
tengo en el caballete, me pongo a acua- 
relarla ahora mismo y la mandan buscar 
pasado mañana... 

Y con la naturalidad más grande aña- 
dió: 

—Pero ya saben que siendo de apuro 
Jes cuesta el doble... 

Moratorio salió del estudio despavori- 
do. Blixen al saberlo, se quedó de una 
pieza y en lo de Dornaleche, éste, Reyes, 
Lagomarsino, no querían creerlo, indig- 
nados. 

¡La carátula de Larravide costaba el 


, doble! 


¡El doble a ellos, que nunca habían 
soñado pagarla ni sencillo! 

Aconteció este verídico caso más o me- 
nos al fin del año 1900. 

*Rojo y Blanco” cesó de publicarse en 
Diciembre de 1902, y no tengo para qué 
decir que la carátula de Larravide no apa- 
reció nunca... 

J. M. FERNANDEZ SALDAÑA. 
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| EL VALOR NEGATIVO DEL MIEDO) 


MAGINAOS li- 
bres del yugo 
del temor a la 
muerte, del te- 
mor a las criti- 
cas, a la pérdi- 
da de la fortuna 
o del empleo, del 
temor a vues- 
lios propios impulsos e inhibi- 
ciones, del temor a la vida mis- 
ma. Imaginaos osando ser en la 
'vida real el héroe o la heroína 
de vuestros sueños, de la aven- 
tura emocionante, de la empre- 
sa espectacular, de la hazaña 
dramática; un Lindbergh, un 

Rockefeller, un Basíj Zaharoff. 

En alas de tal sentimiento el 

hombre alcanza el Olimpo del 

triunfo. 

Ninguna gran figura alentó el 
miedo. Jamás el éxito, por mo- 
desto qué fuera, fué concebido 
por el miedo. Los temores son 
la maldición de la humanidad. 

El coraje es una actitud men- 
tal y la armadura mágica de 
los hombres dioses. El coraje 
convierte a los hombres en dio- 
ses. Coraje implica poder, El 
miedo es la gran debilidad que 
se alza entre el hombre y la. dí- 
vinidad. El miedo gobierna al 
mundo. Los arriesgados gobier- 
nan a los pusilánimes, y son los 
“superhombres” de las distintas 
épocas. 

El talismán de las "vidas pro- 
tegidas” de aquellos que están 
expuestos a grandes peligros— 
reyes, dictadores, aventureros — 
es su coraje, Mussolini me ha 
dicho que no teme la mano del 
asesino. Los atentados a su vi- 
da—y éstos han sido muchos 
más de los que el público cono- 
ce—lo dejan impávido. La vida 
del rey de España, como tam- 
bién lo estuvo la de Primo de 
Rivera, está “protegida”. Al día 
siguiente de un atentado crimi- 
nal vi a Primo de Rivera riendo 
y chanceando en un café de Ma- 
drid, desprovisto de vigilancia. 
Durante el periodo inaugural de 
las reformas de Kemal Pashá y 
de la forzosa pero en ese tiempe 
resistida — "europeización” de 
Turquía, solía yer a “Ghasi, el 
conquistador”, como se le acla- 
ma, dirigiéndose despreocupado 
A través de las calles de Angora 
al Angora Club, que era enton 
ces una simple barraca abierta 
a todo el mundo. Los ojos azu- 
les de Ghasi Kemal escudriña- 
ban con interés su público he- 
Lerogéneo, pero nunca con te- 
mor. El general Gordon, de 
Khartoum, se sentía suficiente 
mente armado con un bastón y 
una Biblia. 

En tales casos el coraje es 
una armadura contra las inten- 
ciones malignas. y suele infun- 
dir miedo en el ánimo del anta- 
gonista. 

El mundo debe al coraje algu- 
nas de las grandes exploracio- 
nes, de los grandes progresos 
científicos. La valentía de los 
hermanos Wright nos legó hace 
veinticinco años la aviación. La 
valentía de los “pioneers” enrl- 
queció a la Corona británica 
con nuevos imperios. La valen- 
tía de los patriotas trocó en paí- 
ses independientes las colonias 
americanas, El coraje nacional 
consiguió la independencia na- 
cional, He ahí el caso de Tur- 
quía, que rompió el tratado de 
Sevres. El coraje de los após- 
toles, filósofos, inventores, co- 
merciantes, ha dado al mundo 
nuevas religiones, nuevas doc- 
trinas, nuevas esperanzas, nue- 
vos progresos, nuevas indus- 

'trias, osadas expediciones a tra- 
vés de los mares, de las selvas 
vírgenea y de los desiertos de 
hielo, y ahora desafía a los tem- 
pestuosos dioses del aire 

El temor a las críticas engen- 
dra la hipocresía. El miedo pa- 
raliza los sentidos y la concien- 
cia. Puede tornar en mentiro- 
so al hombre veraz, al amigo en 
enemigo, al aliado en traidor. £l 
miedo al castigo perjudica a la 
mente y al desarrollo del niño. 
El miedo a la pérdida del pres- 
tigio puede restringir la genero- 
sidad, la amistad, la hospitali- 
dad y las decantadas virtudes 
cristianas. El temor a la pérdi- 
da financiera—inevitable cuan. 
do hay probabilidades de ganan- 
cla- ha uventado los proyectos 
de más de un millón en po- 
tencia. 

¿Par qué es más fácil tratar 
con los jefes que econ los subor-. 


dinados? Aquéllos no tienen te- 
mor alguno, ningún sentimiento 
de que pueden perder algo. Los 
grandes son siempre más sim- 
páticos, pues saben que nadie 
les puede quitar lo que son. “El 
éxito atrae al éxito”, No hay du- 
da de que la confianza en sí mis- 
mo produce confianza en los de- 

más. El coraje de un hombre o 

de una mujer en un desastre 

suele surtir un efecto mágico. 

“Polse”, como dicen los ingle- 

ses, esa aureola mágica e inde- 
finible del prestigio social, es el 
secreto de aquellos que no te- 
men a sus propios impetus, a 
sus propias debilidades, : 

Las existencias de la mayoría 
de la humanidad civilizada es- 
tán moldeadas y -por el 
miedo a esto o aquello, instau- 
rado en ellos desde la infancia, 
y luego por sus profesores, por 
el ambiente o la tradición. 

Pero el miedo a la libertad, 
contradictorio como puede pa- 
recer, es una característica muy 
compleja de una larga porción 
de la humanidad civilizada. LE 
bertad significa responsabilidad, 
confianza en sí mismo, valor de 
las convicciones, tenacidad, exl- 
gencias excesivas para quien es- 
tá acostumbrado a la rutina de 
una prisión mental. La viuda, la 
niña convertida de pronto en se- 
forita, la asilada, al encontrarse 
en el mundo no siempre saben 
cómo usar, como explotar la ]i- 
bertad con que han sido inespe- 
radamente agraciadas, 

Los ex principes y princesas 
que tras las doradas rejas de la 
vida cortesana y la tradición 
real anhelaban la libertad de los 
plebeyos, no han encontrado en 
ella los placeres ayer tan ansia- 
dos. El testimonio, material o 
mental, de más de un personaje 
regio certifica que la libertad no 
Ps deseable si no se está prepa- 
rado para disfrutarla; Los débi- 
les tienen razón en temerla. El 
miedo moral parecería un lega- 
do de las viejas generaciones, 
aferradas a la tradición y a to- 
do lo que ella significa. Las civi- 
lizaciones nuevas, América, Tur- 
quía y la Rusia revolucionaria, 
son arriesgadas en sus empre- 
3as y experimentos, pues tienen 
poca tradición que perder y mu- 
cho que ganar para la historia 
que están elaborando. De la 
misma manera muchos izquier- 
distas y radicales modifican sus 
ideas avanzadas al correr de los 
años. Esto se debe a que el jul- 
cio se serena o también a que 
el tiempo les ha legado algo que 
temen perder, que no se atreven 
á arriesgar. 

En Europa, y en Gran Bre- 
taña especialmente, vacilamos 
conscientemente, tememos las 
innovaciones, el repudio de las 
costumbres del pasado. Procla- 
mamos con cierta agresividad 
que lo que fué bueno durante 

siglos para nuestros antepasa- 
dos, es “bueno también para 
nosotros”. Pero en el Nuevo 
Mundo y en los países nuevos la 
misma complacencia de las vie- 
jas generaciones incita a la ju- 
ventud a la rebelión, alentándo- 
la a experimentos osados. 

En el veintiún aniversario de 
la apertura de su tienda colosal, 
pregunté: a Mr. Gordon Selfrid- 
ge si no había temido por el éxi- 
to de un experimento tan revo- 
lucionario en un Londres tan 
conservador, 


“Yo nunca he temido a nada”, 
me declaró. “Requería coraje 
abrir hace veintiún años un ne- 
gocio semejante, pero yo tenía 
fe y carecia de miedo”... 

Con idea de escribir este ar- 
tículo pregunté a otros hombres 
de negocios el secreto de su éxi- 
to. “Afrontamos las dificultades 
con coraje”, era -su principal 
respuesta. Interrogué a hom- 
bres cuyas vidas habían sido 
orientadas con determinación y 
valentía, cómo hicieron para 
hunca caer, para allanar las di- 
ficultades que se habian presen- 
tado a su paso. El optimismo 
positivo del coraje los había em- 
pujado, los seguiría empujando, 

guerra nos reveló muchas fa- 
ses de este aserto. 

Durante mis viajes, especial- 
mente los aéreos, he tenido máa 
de una oportunidad de estudiar 
la psicología del miedo. Si el 
coraje es fuerza, también es 
aprendizaje, y no debe confun- 
dirse con la inconsciencia del 
peligro. Na'tonocer el peligro — 
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y hay individuos que no lo cono- 
cen—y saberlo enfrentar son 
dos cosas distintas. Durante el 
primer vuelo transatlántico del 
“Graf Zeppelin”, en octubre de 
1928, los dioses de las tormentas 
se vengaron de la humanidad 
presuntuosa, amenazando terml- 
nar con el dirigible y las sesen- 
ta vidas que llevaba. Presenció 
entonces uno de los dramas más 
conmovedores de valentía y co- 
raje. El viento había desgarra- 
do parte de la cubierta de alu- 
minio y arrancado una de las 
aletas elevadoras. Comenzaba Aa 
entrar por la brecha producida 
y seguiría asolando la aeronave. 

Knut Eckener, hijo del co- 
mandante, encabezó a un pelo- 
tón que asumió la tarea de tre- 
par hasta los desperfectos y re- 
pararlos, Apoyándose tan sólo 
en las rodillas, cosiendo con las 
manos, pa hombres Na 
Proseguian su tarea a pesar de 
viento que trataba de arrojarlos 
al espacio. Log motores del zep- 
pelín estaban detenidos, para 
que el torbellino levantado por 
las hélices no dificultara los es- 
fuerzos de aquellos valientes. 
Azotado por la lluvia, flotando 
a merced de los vientos sobre el 
Atlántico, el gigante de 230 me- 
tros de largo comenzó a descen- 
der hacia el océano. Cada vez 
nos acercábamos más a sus 
aguas — turbulentas, mientras 
aquellos hombres trabajaban fe- 
brilmente por reparar la bre- 
Trabajaban  bravamente 
por salvar a la aeronave y a sus 
tripulantes. 

El capitán Fleming se acercó 
al Dr. Hugo Eckener, que 'esta- 
ba en el puente principal, y le 
dijo: 

—Señor, debemos poner dos 
motores en marcha, El zeppelín 
se hunde. 

El Dr, Eckener no prestó 
atención. Tal vez no oyera. Fle- 
ming repitió su pedido, seña- 
lando el mar cercano. ' 

—¡Dos motores, dos motores 
para salvar al zeppelín! 

Con el rostro contraído y du- 
ro como el granito, el Dr, Ecke- 
ner miró rápidamente en direc- 
ción a la aleta rota y dijo con 
ruda voz: 

—iPongan en marcha los mo- 
tores! 

Pronunció un “mi hijo” casi 
imperceptible y volvió la cabeza 
como si ya se hubiera producido 
la. catástrofe. Valiente, pero inti- 
mamente desesperado, dió la or- 
den que creía iba a sacrificar la 
vida de su único hijo. 

Solamente diez minutos más 
tarde supo que el torbellino de 
las hélices no había arrojado a 
Knut y sus compañeros al agua. 


LADY GRACE 
DRUMMOND 
HAY 


Este primer vuelo era experi- 
mental, y no hubo como avisar 
a los maquínistas para que hi- 
cieran funcionar los motores. 

El miedo es una fuerza nega- 
tiva, aliada del pesimismo, El 
miedo amengua al hombre men- 
tal, moral y físicamente. Puede 
ser también preventivo contra 
la agresión en las naciones y los 
individuos. 

Hay pocas naciones capaces 
de jactarse de no temer una 
agresión exterior de cualquier 
clase. La cuestión universal del 
desarme ha surgido de la ac- 
ción internacional de postguerra 
entre países que se sospechan 
mu ente y se previenen con- 
tra un-posible ataque; y hay, sin 
embargo, naciones que no abri- 
gan ningún temor, pero que no 
son pacifistas ni militaristas. 
Suecia, Noruega, Suiza y Holan- 
da, por ejemplo. 

Los recelos, la incertidumbre, 
las inquietudes acerca del futu- 
ro, pueden trocar al espíritu ac- 
tivo de una nación en espiritu 
negativo y pasivo que debilita- 
rá la fibra nacional. Tal ocurre 
también con el individuo. El 
pesar no contiene al miedo, 
pero los remordimientos más 
reales son menos una loable ac- 
titud mental como la gente pro- 
clama, que una forma del miedo 
Inconsciente e inarticulada. Ese 
arrojo de los soldados frente a 
Agincourt, por el cual Enri- 
que V clamaba al cielo, lo esti. 
maba como la ausencia del 
“sentido de las 
que es la rémora de los hombres 
conscientes y vacilantes, 

No es seudo osadía la 
Pulsa a los Yogis de la dia a 
sus peregrinaciones a través de 
las selvas vírgenes. Los Yogis 
no temen a las bestias feroces, 
Domeñan con su propia teme- 
ridad a la naturaleza salvaje. 
Esto se debe, acaso, a que su fl- 
losofía exige la absoluta inmu- 
nidad de las bestias, reptiles e 
insectos, z los animales recono- 
cen pronto al amigo y al ene- 
migo. Las 


ue im- 


la falta de miedo del amansa- 
dor intrépido. 
Cuando estuve en la India 


conocí al famoso Yogi Divekar, 
que estaba a punto de irse a 
meditar a la selva virgen. Le 
interrogué acerca del posible pe- 
ligro de los tigres, serpientes y 
otros animales mortíferos. Yogi 
Divekar me aseguró sonriendo 
que él hunca en su vida había 
hecho daño a ningún ser vl- 
viente, y que, por lo tanto, los 
animales tampoco le harian da- 
ño alguno. Y esto debe ser ver- 
dad, pues habitó en la selva du- 
rante varias semanas y volvió 
sano y salvo. 

Ciertas tribus del 
Africa, los Aissouis, 
las serpientes, escorpiones y de- 
más animales nocivos, Forman 
antes bien una comunidad de 
culto especial como los franc- 
masones que una tribu. Cada 
aldea de un distrito alberga a 
uno o varios de estos Aissoulas, 
que siguen en los trabajos y en 
las diversiones la costumbre 
normal de la vecindad, hasta 
que escuchan la campana que 
los a sis ritos especiales, 

Yo los he visto alzar en las 
manos serpientes e insectos pon- 
Z0D0s05 y he presenciado algu- 
iws de sus ritos, privilegio debi. 
do a la intrepidez de 1ni marido, 
que me condujo serenamente 
hasta el circulo frenético forma- 
do por los Alssouis, que, man- 
chados de sangre, se excitaban 
con la danza y agitaban las ca- 
tiezus bajo el fuerte o] de Ma- 
rruccos. Desde el amánec: ha 
bian estado Aafavados en este 
[remosí, corriendo tías los cor 
deros que los otros secuaces 
acrojaban al círculo, Los asían, 
los  descuartizaban, devoraban 
la carne aun caliente y tiraban 
a! alre los huesos y la piel. 

Los cotos de animales de Ca- 
nadá y de los Estados Unidos 
ofrecen ejemplos extraordina- 
rios de cómo la seguridad y la 
no agresión transforman a los 
animales! Cuando estuve en Ca- 
nadi el año pasado, fuí a visitar 
una de las grandes reservas de 
las montañas rocosas, Alí podía 
acercarme hasta a los osos, has: 
ta, incluso, a las madres con 
eria, que generalmente son tan 


norte de 
no temen a 


bravas. No se asustaban, pues : como el gran viaje a lo des. 
easbían que nadie les haría daño conocido, 
AN Ya E. . 


probabilidades”, 


“mortal. En China, con su pobla- 


y se mostraban ami s 
hombre amistoso. e | 
De niña, viví algún ú , 
el Africa del Sue y all 
compañeros de Juegos, los iiña. b 
europeos, solían Jugar con ani 
males feroces para con Der 
SOnas mayores, pero Inofe, 
con ellos. Después de tod 
perro de peor carácter t 
ataca a un niño, a pesar de 
éste suele tomarse libe 
cesivas con sus manecj 
otra parte, un caballo o ul 
rro de carácter normal 
morder a la persona que le 
miedo. Si uno demuestra y 
delante del animal Y corre, 
lo perseguirá. Esto mistm 
aplica a los pueblos prin 
y a los pueblos civilizado 
degenerados por las revue 
revoluciones. 


Recuerdo una Navidad 
Cairo, cuando el odia contra 
Ingleses se expresaba por m 
de continuos asesinatos y; 
ques, de los que 16 se hey] 
las señoras europeas, Se 
jaba a los europeos no f, 
tar los barrios de los nai 
Pero yo reálizaba mis n 
tas de todos los días, y a 
pasaba entre grupos ho: 
inmutarme, aunque me « 
ba que cien ojos me segu 
Mi nerviosidad podía incitar 
instintos agresivos y ' 
asesinos de aquella gen! 
tras que la indiferencia no 
provocativa, pe 

El temor a la muerte e. 
gran maldición de la hum 
dad. Pero el temor a Ja vida 
convierte en una expectatl 
deseable. Cuando el hombre 
dé cuenta de que morir es 
natural como nacer, el terre 
lo desconocido desaparecerá | 
gran parte, Pero la religión e 
tíana, tal como se practicn | 
en día, estriba más en 
compensa prometida que 
castigo eterno. En las vie Y 
vilizaciones, la Iglesia dese! 
ñaba un papel avasallador 
3u práctica del Infierno, 
pinturas de la muerte, e 
suprema venganza de Di 
bre las humildes criaturas qu 

mismo había creado. 
absurda. Los países más a 
sados son los gobernados tod 
via por la Iglesia, en los cual 
la influencia clevie] frustra 
Progreso y la edu.ución se pla 
Las civilizaciones Jóvenes 
separado definitivamente a hi 
Iglesia del Estado, devolv 
a la Iglesia lo que es de la Ig 
sia, pero librando al individy 
del yugo de $us prejuicios, 
sus prohibiciones. 

Cristo es el ejemplo más grondi 
de coraje que el mundo ha c0 
nocido. Fue valiente en la vidi 
y valiente en la muerte, M 
por el hombre para demostrar 
la humanidad temerosa que 
muerte no existe, y que la 
es tan sólo la preparación y 
otra vida (utura. 

El mundo occidental tiene 
complejo de terrores mayor qu 
el oriental, Que Oriente 3ea más 
fuerte espiritualmente que Oc 
cidente se debe en parte a estu 
visión mental, El Mamado fata- 
lismo de Oriente es menos re. 
signación que certidumbre de 
que las alternativas de la vida 
siguen día por día, hora por 
hora, la sucesión natural de las 
primeras causas. 

La doctrina del Islam pro- 
clama que el morir en la batalla 
es el camino más seguro del pa- 
raíso, y desprecia la vida hu- 
mana. El budismo enseña que 
el mundo sólo cuenta como par- 
te de un ciclo que evoluciona 
bacla la perfección y la paz in- 


o 
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ción de quinientos millones de 
habitantes, la vida no significa 
nada y la muerte suele ser re- 
poso agradable. En Oriente la 
muerte no implica dolor. El 
miedo a la muerte es artificial y 
adquirido. 

La primera pregunta que se 
me hace sobre mis viajes por 
aire y por tierra es: “¿No tiene 
miedo?”. Yo no tengo miedo. 
Nunca lie experimentado el te- 
mor a lo desconocido. En realí-; 
dad, un instinto de explorar lo 
desconocido ha dominado mi 
vida, mis acciones, y esto nu 
slempre sin perjuicio para mi 
Considero la vida como una 
aventura gloriosa y la mucrte 
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Nadie sabe de una sola ocasión en que 


eodomiro se considerase rendido por la 
adversidad, 

Teodomiro era, en su aspecto y en <us 
antecedentes, un hombre absolutamente nor- 
mal, en el sentido de tomar por normal 
al hombre que no tiene más anormalida- 
des que las habituales. Tenia ls mismos 
vicios y las mismas virtudes que cuales- 
quiera otra persona con cédula personal 
de ima clase intermedia entre la Primera 
y la décimotercera y ni su estatura des- 
bordaba los limites corrientes entre las 
personas de aceptable presentación ni sus 
talentos le conferían prestizios excenciona- 
les fuera de lo corriente. 


Pero dentro de Teodomiro había una 
fuerza poderosa, «ne era la de «u ingenio. 
Arquímedes había dicho: “Dadmo un 


punto de apoyo y moveré el mundo”. 
Teddomiro era aun más soberbio. No 
pedía, como Arquímedes, el punto de apo- 


yn, porque sabía que el mundo ya se mue- 
ve lo suficiente para no necesitar nuevos 
impulsos, Pero. si así nd fu:se, Teodomiro 
lo movería sin puntos de apoyo ni brazo 
de potencia, sn esfuerzo y sin palanca, 
Le bastaría la fuerza incontrastable de su 
ingenio, 


Para él las fuerzas naturales estaban en 
un grado de debilitamiento extremo. Para 
él la tormenta, la marea, el calor central 
de la tierra, la radiación solar, la fuerza 
expansiva de los gases, la gravitación uni- 
versal y todo cuanto hasta que él llegó 
al mundo se consideraban agentes formi- 
dables. imposibles de vencer, eran, como 
tales agentes, de uma categoría muy in- 
ferior a cualquier aprendiz de viajante, 
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Por eso cuando sus convecinos resopla- 
ban, echando los bdíes, como se suele de- 
cir sin gran exactitud, por un calor tó- 
nrido de cuarenta y tantos grados, él se 
sonreía, 

Ayer le pasó eso, Salió a las dos de la 
Oficina con túdos sus compañeros. 

Porque —aquí un paréntesis— Teodomi- 
ro iba desperdigando el caudal ingente de 
su ingenío en los minúsculos problemas 
oficinescos que la vida le presentaba dia- 
riamente ante sus narices. 

éodomiro, como tantos otros, es un 
genio incomprendido a quien la scciedad 
arrincona en actividades subalternas des- 
deñando el tesbro de sus aportaciones, 
Muchos Teodomiros que andan por el mun- 
do van dejando su Juventud y su madurez 
estérilmente; yan prodigando el riego in- 
fecundo de su ingenio sobre la arena ar- 
diente de Ja indiferencia. 


Tan es así, que a lo más que Tecdomi- 
ro podía aplicar su tesoro era a llevarse, 
casi indefectiblemente, las diez de últinias 
en las reiteradas partidas de tute que ju- 
gaba para proporcionar a su ingenio una 
adecuada válvula de escape que conjurase 
el peligro de una posible explosión el día 
menos pensado, 

Volviendo a nuestro cuento, digamos sin 
más ambajes que Teodomiro salió de su 
dbicina con los compañeros a l2s dos de 
la tarde, 

Que por delante de la puerta de su of- 
cing cruzó. raudamente un autobús carga- 
do de viajeros, al «mismo tienpo que el 
brazd derecho de cada uno de los compa- 
fieros de Tcodomiro se alzaba haciendo el 
saludo fascista, Es wn saludo al que los 
autobuses y tranyías corresponden indefec- 
tible y respetuosamente deteniéndose un 
momento ante quien lo formula. nero es- 
ta vez el autobús, iba rezumando gen- 
te por su portezu a, pasó con la mayor 
falta de educación y la mayor sobra de 
velocidad, balanceando contra el cristal 
delanítro el cartelito “Completo”, pre- 
cioso eufemismo con el que los cónducto- 
res de esta clase de vehículos quieren dar 
a entender que les sobra algo así como 
un centenar de viajeros, 


Gebe Quo 
o 
De la revista “Deauville” — 


El cabello rubio da a la mu- 
jer moderna un encanto in- 
igualado. Con el “método de 3 
días” cualquier mujer puede 
cambiar el color castaño o ne- 
gro de sus cabellos empleando 
en casa (como loción) la man- 
*anilla Verum, Se obtiene asi, 
un hermoso color claro o rubio 
natural uniforme. La manzani 
lla Verum que se consigue en 
las farmacias, jamás perjudica 
y por eso se recomienda mucho 
para los niños. 


EL HOMBRE QUE SE REÍA DEL CALOR 


Entonces, las equis manos de los equis 
cctripañeros de Teodomtiro se abatieron 
con desaliento mientras un profundo sus- 
piro les llenaba los pulmones de un aire 
asfixiante, 

—/¡Hay que jr andando! —exclamó uno, 
repuesto del desaliento, 

—¡ Hay que ir andando!— se repitieron 
todos como una trágica consigna que qui- 
siera decir: “¡Morir habemus 1” 


TI 


Teodomiro esbozó una leve sonrisa que 
un compañero capturó al vuelo, 

—¿Tú tienes algún remedio para no ir 
andando?— le preguntó, 

—Hombre, sí —cóntestó al mismo tiem- 
po. que se clavaban en él ansicsamente to- 
das las miradas—. Y siguió: —Ir a gatas. 

La ovación fué inenarrable. Lanzar una 


PASTA DENTIFRICA 


PEBECO 


'* Dientes blancos 


y boca aromática a pesar 
del cigarro se consiguen 
con el uso de la 


broma de esta clase a individuos que le- 
nían la comida a dos kilómetros cuesta 
arriba. con tramos de quince pur ciento, 
era como ¡jugar con nitroglicerina, Pero, 
en fin: Teodomiro salió relativamente in- 
demne. Y para congraciarse con sus com- 
pañeros, les preguntó: 

—¿Qué es lo que os asusta? 

—Subir a pie hasta casa —le replicarca, 

El cerebro del genio incomprendido se 
puso un mementd en ebullición y, al fin 
de una meditación dolorosa, propuso: 

—Hay un recurso, 

La ansiedad se reflejaba en todos los 
rostrús, Gentes humildes, sin grandes me- 
dios de fortuna para despiifarrar en un 
taxi, se creían también lo suficientemente 
humildes para arrostrar el derroche de 
grasa que supondría expónerse por el 
puente del Arenal y por la uesta de casa 
a la cocción rápida del sol de las ds de 
la tarde, 

Teodomiro propuso: 

—En vez de subir a casa, vamos a ba- 
jar. 
Sus compañeros lo tomaron por las bue- 
mas y la proposición tuvo un éxito de 


risa, 


—¿Por qué bebes —le preguntó uno— 
si sabes que te hace daño? 


—10Os hablo en serig!— protestó el ma- 
logrado inventor—, Se trata, sencillamen- 
te, de que cojamos el “funi”, subamos a 
Archanda y desde allí bajemos a casa, en 
lugar de subir desde aquí. 


En este momento comenzó la desbanda- 

. El que más y el que menos considera 
poco ventajosa la prox'midad de un de 
mente y procura ponerse a cubierto de 
Consecuencias posiblemente desastrosas, Pe- 
ro Tecdomiro, «ue siempre ha tenido mu- 
cha fe en sí mismo, se encaminó al funi- 
cular. Subió a Archanda y desde Archan- 
da- intentó bajar a su casa, ' 


VI 


Decimos intentó. verán ustedes por qué. 
Porque Teodomiro se ha pasado toda su 
vida entre su domicilio y la “ficina y de 
Bilbao apenas conoce más que los tejados 
que ve a vista de pájaro desde la ventana 
de su casa, colgada de una estribación da 
Archanda, Y de Archanda no conoce más 
que los caminos ondulantes y zigzaguein- 
tes que ye desde otra de las ventanas de 
su Casa; pero no tiene de ellos el cumoci- 
miento directo de haberlos frecuentado, ni 
siquiera: transitado. Así es que no resulta- 
rá extrañd al lector que al anochecer es- 
tuviese Teodomiro en la cresta de Archan- 
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Autiguamente sólo algunas mu- 
jeres privilegiadas podían em- 
plear en su tocador ciertas 
fórmulas. Hoy, todas las muje- 
res del mundo pueden disfru- 
tar de uno de aquellos famo- 
sos secretos: la glicerina de nl- 
mendéto que es de propisdudes 
maravillosas para el cutis. En 


ae Para COornAVuuraut 
cutUl qu 


Por ARRIQUIBA 


da, de regreso de Larrabezúa, q 
haber pasado por Derio, haciendo 
quis y unos cáículos en un ma 
periódico que habitualmente suele | 
que, aun cuandd no sea necesario 
ho es otro que EXCELSILS, 

Se marchaba el so] y venía la 
dad y el ingenio de Teodomiro no 
de sí lo suficiente para resolverle 
trincadd problema en que se hallaba 
tido por culpa de su mismo ing 
sabía qué camino tomar ni por qué 
lución pronunciarse y quiso su madri 
la Casualidad que allá, a media noch 
tortuoso camino sembrado de resbalé 
tropezones, le condujese ante la f 
de una casa que se apresirá a res 
como la propia, 

Había que subir hasta el sexto 
ésta era otra cuestión peliaguda 
bueno de Teddomiro, que se halla 
tido a sí mismo no padecer aquel á 
inconvenientes del calor tórrido, 

Subir hasta el sexto' piso... 

Era ésta una empresa que requ 
ánimo esforzadd y un espiritu de 
cio digno de un Sen Pedro de 
Y Teodomiro era un hombre de 
ble ingenio; pero entre sus virtudes 
taba la abnegación. Al menos, 
él no la había visto nunca. 

Así es que tardó poco en pror 
por una solución definitiva y digna 
¿Subir Ja escalera, los ciento qu 

daños, uno a uno, echúndose de 
cuando las manos a las caderas, 
sando en los rellanos, coziendose 
temente a la barandilla? ¡Quíá! 
lo haría Teodomird mientras en £ 
alumbrase. como una imperecedera 
ta de radio, su imponente ingenio, 
nunca, jamás, 

Ni mientras hubiese ingenio en 
beza ni mientras en la fachada h 
sólido tubo de bajada de aguas, 
pudiera convertirse, a voluntad, £n Á 

de subida de Teodomiras ingeniosos yo 
tinados., 
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Y Teodomiro comenzó a subir, p 
do en la Obra un ardor juvenil y 
pericia de gimnasta. 

Ahora que el ardor y la pericia le 
raron justamente hasta el primer 
Por otra parte, hubiera sido vano que 
durase más, porque en aquel me 
oyó bajo él una voz de timbre y tono 
nicipal que lesrequirió conminatoriam 

—i Baje usted de ahí! 

Teodomiro estuvo a punto de co 
tar con un “¡No quiero!” es 
pero antes tuvo la sabia precaución 
mirar donde la voz había nacido y 
supo resolver con precisión si había 
cido en la boca de un guardia mun 
pal que le acechabá o en la boca de 
pistola del 9-15 que le apuntaba con 
insistencia molesta, 

Lo cierto es que Teodomiro bajó € 
con tanto trabajo como el que le Cost 
subir y, bajando, bajando en compañía 
guardia, llegaron fácilmente a los calah 
zo, de San Agustin. 

Para cuando se pudo comprobar 4 
Teodomiro no era un vulgar escalador 
pisos, sino un hombre rebosante de 
no que lo aplicaba a todos los prob 
prácticos de la vida, especialmente 4 
partidas de tute y a librarse de los 
tos del calor; para cuándo las autorid 
tuvieron la certeza de que al poner en 
bertad a Tecdomiro to lanzaban A 
calle a un auténtico peligro social, 
go del Código y de la propiedad pri 
da, Teodomiro se habia percatado de 
nada hay tan confortahle y fresco 
esta época cómo uno de los calabe 
que las autoridades tienen siempre 

parados. para alojar a los genios 1 
prendidos, 


eco” 
' 
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todas las farmacias 
conseguirse ahora Ji 
económicos de 45 cen 
legítimos como también los 
mayor tamaño. La verdad 
glicerina de almendro, que 
tersura y rejuvenece el cutis 
se vende jamás suelta. a 
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EOA pr S£TEJANDO la inauguración del E”. la cha de le Auro he 
J DR e monumento a Paul Doumer, en Au. O prox 


de Francia, Paul Doumer. o 
E rillac, se realizaron flestas caracte. p pal 
grafía fué tomada el día de In le 
rísticas . > 
guración 


ANVALMENTE se realizan en Palos E 

de Moguer actos conmemorativos, 
el día 12 de Octubre, en la Iglesia en 
oró  Oristóbal Colón, que reproduce 


nuestra nota 


A princesa Shumosere Yung, esposa 

del general Shumshere Yung Bahn- 
dur, primer enviado del Nepal a Ingla, 
terra, falleció en el sanatorio de Wo. 
king, El cadáver de la princesa fu6 
vremado el mismo día, de acuerdo con t 
los ritos religlosos de Nepal, La foto. ES 
grafía tomada en el crematorlo de St Ne 
Johns, muestra la pira funeraria. A la 
derecha se encuentran los deudos y sir. 

vientes de la princesa 


, STE paraje de frondosos bosques de hermoso aspecto, 
atravesado por innumerables arroyos de agua cris- 
talina, flanqueados por majestuosos árboles secula- 
m) res, es UN punto de excursión obligada para tedo ex- 
tranjero que visite Berlín. Pequeñas aldeas de cons- 

o trucción original € impresionante, casas de troncos y 
las del lugar, que duran más de una generación, adornadas 
sajemas simbólicos; florecientes colonias agrícolas forma- 
ss trabajadores modestos, gentes de pocas ras, 0rgu- 
ño y del éxito de sus cultivos, Y 


2» las bellezas de su terrun 
La dos, sorprenden gratamente al extranjero que se re- 


Wntre esta gente, conservadora —por natural inctinación— 
sama, las costumbres y ercencias, y hasta de los trajes de 
sepasados. 
2 hay carreteras, dentro de los bien cui 
"yen canales y cañadas por los que se conmnican en una 
54 de canoas, hechas de un solg tronco ahuecado, que Se 
“1 por las sendas acuáticas. Puentes ligeros unen las islas, 
MWimiendo en contacto A SUS moradores con el mundo exte- 
' cartero reparte la correspondencia, en yerano en bote, 
yvierno sobre patines. En bote se va 2 los rezos, a las fies- 
Watrias, 2 las familiares y al eterno descanso. 


Dr. J ¿¡SCHROEDER. 
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ENTRO de breye tiempo 
—el 23 de septiembre— 
cumplirán tres años de 
la muerte inesperada del 
poeta Antonino Lamber- 
ti, el viejo Lamberti co- 
mo le nombraban con simpatía cordial 
cuantos le conocieron — y eran legión 
— al contemplar aquella silueta incon- 
fundible y gallarda de nevada cabe- 
za que no le envejecía, la mirada se- 
renáa de sus ojos azules y los labios 
sonrientes a cuantos le saludaban al 
pasar. 

Los que le trataron, cuantos le es- 
cucháron alguna vez recitar sus versos 
predilectos, que decía con ternura re- 
cóndita como si fuera acariciando 
imágenes y recuerdos imborrables, esa 
delicada “Flor del Aire”, que se diría 
un simbolo de la vida del viejo poeta, 
o las recias y vibrantes décimas a 
“Montaraz”, han de sentir reavidado su 
recuerdo ante la primicia de los últi- 
mos versos que escribió y los que hoy 
ofrezco a cuantes mantienen encendido 
el culto de nuestras cosas tradicionales, 
donde Lambertí nutría su pródiga ale- 
gría de soñador y a semejanza de las 
calandrias y zorzales de nuestros mon- 
tes daba al viento sus delicadas rimas 
que llamaba Dispersas, nombre quimé- 
rico del libro que nunca publicaria. 

Misteriosas combinaciones del desti- 
no de las cosas espirituales, aquella $- 
Bura gallarda, ungida de gracia y sim- 
patía que ya pasó para no volver, había 
visto la primera luz en Montevideo, de 
iondé vino muy niño a Buenos Aires, 
y a los catorce años recibía su bautis- 
mo de fuego en las aguas del Paraná 
frente a San Nicolás, bajo las órdenes 
del marino argentino Antonio Susini en 
el año 1859. Pasó después sus días de 
DIOS ¡WUvéntud vagabundeando en las 
campiñas de Entre Ríos, que dejaron 
en el espiritu del sofador esas indele- 
bles memorias reflejadas en varias de 
sus poesias, y en las pláticas de carac- 
terístico sabor criollo que no olvidarán 
cuantos las escucharon, porque poseía 
el don de animar las imágenes de los 
hombres y de las cosas desaparecidas 
con peculiar amenidad. ¡Oh, sus anéc- 
dotas picarescas que en vano se han 
¿pretendido imitar sin advertir que el 
tuño estaba roto para siempre! 

Radicado más tarde en Buenos Ai- 
res, que Je contó entre sus figuras ca- 
racteristicas, alternó con los poetas de 
su tiempo como Ricardo Gutiérrez, Ole- 
gario Andrade, Estanislao del Campo, 
José Hernández y Rafael Obligado, sin 
sentir jamás emulaciones. Sus versos 
fluentes y espontáneos brotaron de Lar- 
de en tarde al calor de impresiones ín- 
tíimas o en las noches de bohemía con : 
Matias Behety, el amado camarada que 
se hundió en la eterna sombra con las 


visiones de Edgar Poe sin dar los frutos 


que su talento prometía. 

Oriental por el nacimiento se consi- 
deraba argentino y como tal se le te- 
nía, sín que jamás ocultara la tierra de 
Bu Cuna, ni aun en las situaciones más 
FIESgosas, como ocurre cuando se 
traen al debate las enconadas luchas 
de los tiempos de la formación de am- 
bos pueblos del Plata. 

Me será permitido sí al recordar la 
obra de Lamberti—y sólo como una 
comparación- menciono un libro mío. 
Cuando publiqué “Montaraz”, hace vein- 
tiocho años, acusándome recibo del en- 
vio, Lamberti escribió bajo idéntico ti- 
tulo un soberbio elogio en vibrantes dé- 
cimas, que reproduje en la segunda edi- 
ción junto con el generoso prólogo de 


Payró, otro inolvidable camarada que 
me arrebató la muerte. 

Pero ni su oriundez uruguaya y su 
admiración por el caudillo Artigas pu- 
sieron trabas a su briosa inspiración 


MOS VERSOS DE 


para pintar el encono rudo del choque 
entre las huestes bravías, con alto sen- 
timiento de equidad como se advierte 
en las siguientes décimas: 


Veo claro en las acciones 
de las Guachas y las Tunas 
el chispear de medias lunas 
y de sables y rejones; 

veo infantes y escuadrones 
y caciques y caudillos, 
que enredados cual ovillos 
de serpientes se revuelven, 


LA CANCION DE LAS LINOTIPOS 


Sentadas a lo largo del taller fragoroso 
cantan las linotipos su canción ecuménica 
que resuena a susurro de rosarios caídos. 


£n el halda sostienen 


el divino juguete del teclado, 
piano mago que crea l» sonata del verbo. 


Con el rígido brazo 


san prendiendo en sus bucles finas horquillas de oro. 


Las obreras de hierro 


sienten hervir su entrañz bajo el pecho bruñido 
y conversun nerviosas con palabras de plomo. 


Locnaces e indiscretas, 
se narcaán las primicias 


que entran por las ventanas de las amplias cuartillas 
enrejadas con tinta de cerebro. 

(Tinta: sangre de periodista; 

periodista; antena de la anécdota diaria; 

enécdota: necidente de la vida; 


vida: sueño del cosnios), 


Sueñan las linotipos su canción ecuménica. ' 


Palomas mensajeras 


Deyadas por las rutas submarinas del cable 
v en la nave fantasma de la radio, 
les traen los mensajes de lo inédito: 


Mariposas mecánicas 


que de estrella en estrella van libando heroísmo; 
bueyes de hierro que aran Jos surcos submarinos, 
audaces que destapan los casquetes polares, 

o violan los pechos de lus montañas virgenes, 
beodos del volante que derrotan al vértixo, 
músculos en combate y cerebros en éxtasis, 
laumaturgos del agio que resucitan «pueblos, 
kuerreros cuya espada, roja de indignaciones, 

va tronchando la farsa de los ramos de olivo, 
sabios que en el misterio de sus retortas buscan 


la panacea humana. 
motines, asambleas, 


idilios anuerónicos, 
ermenes y locuras, 


que es ayer y niañana, 
canción que es el eco 


Cantan, cantan, cantan 


hallan eco múltiple 
dei pueblo neurótico 
que entre eb desayuno 
por pocos rentavos 


atesora normas 


donde al último resuelven 
la victoria los cuchillos. 


AMí están los orientales, 

allí están los entrerrianos, 
costaneros y pampeanos, 

en valor todos iguales; . 
choque de hombres y bagúales, 
lucha a muerte en campo abierto, 
donde en el pasto cubierto : 
con la sangre de su vida, 

cuanto más ancha es la herida 

más altivo queda el muerto. 


Y enardecido por la épica evocación 
exclama mirando a través de la co- 


rriente del Uruguay, los montes y las 
cuchillas del suelo nativo: 


MARTINIANO 


PAS A, qn 


Catástrofes..., victorias; 


luces de gloria y sombras de miseria. 


Cauatan las linotipos su canción ecuménica, 
canción de verdad en mentiras, 
canción del instante dinámico 


del asombro del hombre perdido en el mundo, 
del asowmbre del mundo perdido en el cosmos, 
canon que con notas del Todo resuena en la Nada 


las activas obreras de hierro 
tecleando en su piano alfabético 
Sa sonata del Todo Subemos. 


Sus palabras fecundas se funden en plomo, 
se enfilan, se ordenan y se estereotipan 

y luego, en el seno de las rotativas, 

y hirgos caminos blhincos que las llevan 
alos ojos ávidos de emociones nuevas 

y el asalto al órmnibus preñado de urgencias, 


pulsa los latidos vitales del mundo, 


y devora el ácimo pan de la omnisciencia, 


LUIS ECHAVARRI 


¡Ah, Entre Rios, Entre Ríos! 
Cómo vienen otra vez 

a buscarme en la vejez 

los primeros tiempos míos; 
sobre esos cuadros bravios 
que no acierto a describir, 
cómo salen a lucir 

todavía con halagos, 

mis recuerdos de tus pagos 
que no han podido morir. 


Alá el monte de los talas 
que en la bruma azul se pierde, 
soñoliento el llano verde, 


tibio el aíre, nubes de alas, 

y la aurora con sus galas 
coronándola el lucero, 

y en el alma el hervidero 
de esperanzas que se han ido, 
y en el galope tendido 
resoplando el parejero. 


Y allá el Salto reluciente, 

y más lejos la Agraciada, 

y la brisa perfumada 
azotándome la frente; 

a la orilla del torrente 

que el sol oriental refleja, 
libre, varonil, sin queja, 

y el pecho de patria henchido, 
me pesaba no haber sido 
soldado de Lavalleja... 


Como se advierte, basta la evoca- 


LEGUIZAMON 


LAMBER 


ción del paisaje com 
del río que limita y no 


pueblos hermanos, para q 
ría de la cruzada libertadora 
Treinta y Tres exaltara su y 
mo, pero sin amenguar el a 
cariño terrigeno por las camp 
trerrianas cuyo recuerdo le aer 
ría siempre, según lo comp 
versos transcriptos, ES 
Idénticos conceptos se 
en el “Canto a Teresa”, 
se dirían arrancadas de algún lí 
tiguo de homenajes, por su 
de conceptos y la forma cabales 
que ha sido rendido a los 
hermosa: 


y 


En esta tierra amiga, en en 
De valles y colinas y rauda] 
De blando ceibo y palma, y du 
Donde hiciera vibrar su a 


El cóndor de los vuelos inn 
Mientras miro la mía en el ( 
Y por ella, olvidando desen 
En honda heroica, de mi 


Sube la sangre a requemar mi | 
Bajo el casco de nieve de los' 


Pero lo que no se sabía — 
ralmente me llena de comp 
revelarlo -— es que el cariño de 
juveniles y de la madurez vol: 
verdecer en sus yersos po 
go delante la comprobacié 
copia de las cuartetas envia 
lio Panizza — un poeta 
selva de Montiel — 08 y 
gres y traviesos tienen la sol 
naíre del poeta que sabía r 0 
destreza todos los metros. Die: 


CONTESTACION 


AL POETA DELIO PANIZZ. 


Anduvo por allá, cuando tenía 
Cincuenta y tantos menos este y 
Cuando todo lo vió lindo y pal 
Y de orégano el campo se le ha 

* 


Anduvo por allá, por esos 
Corriéndola feliz, lleno. 
Mucho antes que el pro; re 


De los tiempos del 


El podría decir muy bien con 
Aquello inolvidable: G 
Punta Verde, Vícto 2% 
Y la extensión salvaje montl 


Cuando al cruzarla fué caso 
Un caso por frecuente no “ment 
Resolver la cuestión con el “cebe 
Sin más armas que el poncho. 4 
+ (cuál 
4 Tierra bravía, bajo cuyo clelo 
El amor escuchaba las cancione 
Del andariego aquel con il Ml 
De ser de los contados de alto 


e w LA Aa 


Y el viejo sigue, todavía cuerdo, 
Que los males no atacan su cabe 
Y criollo como siempre, de una p 
Es Entre Rios su mayor recue 


Al enviarme copia de estos 
tan suyos, porque están timbrados 
el sello de su manera típica, a tal y 
to que sin estar firmados descubre: 
autor, escribió al margen con ht 
cuidada y clara sin un temblor, a p' 
de sus ochenta y un años: “Un rec 
do más de su amigo viejo. A. L. F 
ro 3 de 1926,. aniversario de la b 
de Caseros”. Sas 

Pocos meses pasaron Cuando 
mañana el telégrafo nos trajo 1 
bre noticia. En un hotel de Tucun 
mientras departía en rueda de an 
ue escucharon su plática postrer: 
muerte derrumbó sin arrancarle 
queja aquella figura atrayente y 
pática cuyo recuerdo no se ha d 
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¿R TARZAN Y HOTEP EL HOMBRE MONO SE SAL- 
LOS GRANDES SIMIOS RODEARON AL PEQUEÑO PIEL BLA) 
OY EROMUCHACHO FUÉ ATRAPADO EN EL AIRE. [CA PARA EVITAR QUE TARZAN LO LAR 


N.ESO, LLEGO TABONG, AUTORIDAD 
E MAS FUERTES LIANAS DE LA SELVA INMOVILI- | | ORDENO RUINA DUELOS PENDIERA EL CORO DE" 
ZARON A TARZAN Y BUWANS AVANEO PADRE | MUERTE pe: QUE LOS MONOS «E HUBIERÁAN REUNDO 


— — 


SUS VINOS SON EXQUISITO: 
lo! PRUEBE EL F 
CHAMPAGNE 


dll yr E A / . Las A ESO MÁN E 
y DOEZES BANG A LOS MONOS 
A +Wya, |. [TARZAN CONTESTO “ESTAIS E E : AN MAS VELOCES gue hANDO Tas EN EXCUR 
YIDO TERMINO Ev conse in pos, E SS ñ AS PARA po ta] 
- F N HON 
IN MATO A MODUG.TARZAN ES AHORA REY? 2 E a 
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. 
DESDE Lo. PROFUNDO DE LA SELVA, LOS CAZADO- 
CONDUJERON A LOS AMIGOS DE TARZAN AL 
PIO EN SU SÍ DUM, DUM” SRITARON Y LAS 
[FIERAS "SANGRE PARA TARZAN El REY, 


CON N NIKOTRIS Y os 
4 LOS IBEKS COM- 


“PUE DO. TRAS UN HABIL hee DESDE 
LOS ARBOLES 


